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Durante lintervallo, la signorina Dolcemiele usci dallaula e ando dritta nell'ufficio
della direttrice. Era eccitatissima: aveva appena scoperto una bambina
dallinteligenza fuori dal comune (o almeno, cosi le pareva). Non c'era stato |l
tempo di scoprire fino a che punto Matilde fosse dotata, ma la maestra aveva
avuto sufficienti prove per rendersi conto che bisognava intervenire: era assurdo
lasciare una bambina del genere in prima elementare.

In genere la signorina Dolcemiele aveva un sacro terrore della direttrice, e se ne
teneva alla larga il piu possibile. In quel momento pero, si sentiva pronta ad
affrontare chiunque. Busso alla porta del temutissimo ufficio e la voce cupa e
minacciosa della signorina Spezzindue tuond: <Avanti!>. La signorina
Dolcemiele entro.

Di solito, per dirigere una scuola si scelgono persone che possiedono particolari
qualita: devono capire i bambini e i loro bisogni, essere comprensive, giuste e
colte. La signorina Spezzindue non possedeva nessuna di queste qualita, ed era
un mistero per tutti come fosse riuscita a farsi nominare direttrice di quella scuola.
Si trattava di un donnone davvero colossale. In passato era stata un’atleta
famosa, e anche adesso i suoi muscoli apparivano poderosi. Aveva il collo
taurino, spalle enormi, braccia grosse, polsi fortissimi € gambe piu che robuste.
Bastava guardarla per capire che avrebbe potuto piegare una sbarra di ferro, o
strappare in due un elenco telefonico. |l viso, purtroppo, era tutt’altro che bello:
mento ostinato, bocca crudele e piccoli occhi arroganti. E quanto ai suoi vestiti---
non si puod fare a meno di definirli stravaganti.

Indossava, in genere, un camiciotto marrone stretto in vita da una larga cintura di
cuoio chiusa da una massiccia fibbia d’argento. Le cosce possenti che

emergevano dal camiciotto erano inguainate in un paio di calzoni alla zuava, di



una ruvida stoffa color verde bottiglia. Dal ginocchio in giu, portava calzettoni
verdi con risvolto, che sottolineavano i polpacci muscolosi. Le scarpe erano da
uomo, a tacco basso. Insomma, assomigliava a un eccentrico cacciatore,
assetato di sangue e scatenato dietro a una muta di segugi, piuttosto che alla
direttrice di una gradevole scuola per bambini.

Quando la signorina Dolcemiele entro, la direttrice era in piedi accanto allenorme
scrivania, con espressione minacciosa e impaziente. <Allora, Dolcemiele, cosa
vuole? E tutta rossa e agitata, stamattina. Che le succede? Quelle piccole
canaglie 'hanno bombardata di paline di carta?>

<No, direttrice. Niente del genere> .

< Allora di che si tratta? Su, avanti. Non ho tempo da perdere> .

Mentre parlava, si verso un bicchiere d'acqua da una caraffa che si trovava in
permanenza sulla sua scrivania.

<Nella mia classe c’'@ una bambina che si chiama Matilde Dalverme---> comincio
la signorina Dolcemiele.

<E la figlia di quel tizio che vende macchine usate, gill in paese> abbaid la
signorina Spezzindue. Non parlava mai con un tono di voce normale: abbaiava o
ruggiva. <Un'ottima persona, quel Dalverme> continud. <Sono andata da lui
proprio ieri. Mi ha venduto una macchina quasi nuova, che ha fatto solo diecimila
chilometri. L'ex proprietaria era una vecchietta che la usava si e no una volta
allanno. Un vero affare. Mi & davvero piaciuto, il signor Dalverme. Una colonna
della societa. Pero mi ha detto che sua figlia &€ una teppistella e che & meglio
tenerla d'occhio. Anzi, ha aggiunto che se a scuola succedesse qualcosa di strano
probabilmente la responsabile sarebbe lei. Non ho ancora fatto conoscenza con
quella monellaccia, ma, quando accadra, si ricordera di me. Suo padre dice che &
una vera peste> .

< Oh, direttrice, non puo essere!> esclamo la signorina Dolcemiele.

<E invece e cosi! Anzi, scommetto che e stata lei a mettere quella bombetta
puzzolente sotto la mia scrivania, stamattina. La stanza puzzava da svenire! Si,
dev'essere stata lei. Gliela faro pagare cara! Che faccia ha, quel vermiciattolo

odioso? Nel corso della mia lunga carriera di insegnante ho imparato, signorina



Dolcemiele, che le bambine sono molto piu pericolose dei maschietti. Ed é difficile
domarle. Domare una mocciosa perversa € come cercare di schiacciare un
moscone su una cacca. Cerchi di colpirlo e quello € gia e volato via. Che cosa
disgustosa, le bambine. Per fortuna io non sono mai stata bambina> .

<Ma, direttrice, dev'esserlo stata per forza!>

<Non per molto tempo, comungque>> abbaio la signorina Spezzindue,
sghignazzando. <Sono diventata donna molto in fretta> .

E proprio matta, penso la signorina Dolcemiele. Matta come un cavallo. Ma
rimase dritta in piedi davanti alla direttrice: stavolta era decisa a non lasciarsi
tiranneggiare.

<Le assicuro, direttrice, che si sbaglia: non é stata Matilde a mettere una
bombetta puzzolente sotto la sua scrivania> .

<lo non sbaglio mai, signorina Dolcemiele> .

<Ma la bambina & venuta a scuola stamattina per la prima volta, entrando
direttamente in classe---> .

<Non discuta, ragazza, per lamor del cielo! Quel mostriciattolo ha messo una
bombetta puzzolente nel mio ufficio, non ci sono dubbi! Grazie per avermelo
suggerito>> .

<Ma io non dlielho suggerito!>

< Certo che lo ha fatto! Insomma, signorina, che cosa vuole? Ha deciso di farmi
perdere tempo?>

<Sono venuta a parlare di Matilde. Ho da raccontarle cose straordinarie, su di lei.
Mi consente di spiegare quel che & successo nella mia classe poco fa?>

<Le avra appiccato fuoco alla gonna bruciandole le mutandine, suppongo>
grugni la signorina Spezzindue.

<No, no!> esclamo la signorina Dolcemiele. <Matilde € un genio> .

LLa faccia della signorina Spezzindue divento paonazza e tutto il corpo sembro
gonfiarsi, proprio come quello di una rana gigante. <Un genio!> strillo. <Che
stupidaggine! Lei @ matta! Suo padre mi ha giurato che la figlia & una vera
delinquente!>

LIl padre si sbaglia, direttrice.>



<Lei é proprio una stupida, signorina Dolcemiele! Conosce quel piccolo mostro si
e no da mezzora, mentre il padre la conosce da quando e nata> .

La signorina Dolcemiele, pero, era ben decisa a dire la sua, e comincio a riferire
alcune delle prodezze di Matilde.

<Sa semplicemente a memoria qualche tabellina!> sbraito la Signorina
Spezzindue. <Ragazza mia, questo non basta per definirla un genio! E soltanto
un pappagallo!>

<Ma sa leggere> .

<Anch’io> rispose aspra la signorina Spezzindue.

<Secondo me, Matilde dovrebbe passare dalla mia classe alla quinta, con i
bambini di dieci anni> .

<Ah!> sbuffo la signorina Spezzindue. <Non si riesce a tenerla a freno e vuole
sbarazzarsene, scaricandola sulla povera signorina Pill, alla quale fara vedere i
sorci verdi!l>

<No, no!> grido la signorina Spezzindue. <Ho capito perfettamente il suo
piano, e la mia risposta € no! Matilde rimane dov’e, e tocca a lei fare in modo che
si comporti a dovere> .

<Ma signora direttrice, la prego---> .

<Basta! Non una parola di piu! In questa scuola una regola ben precisa prescrive
che i bambini della stessa eta debbano stare insieme, indipendentemente dalle
loro capacita. Non accettero mai di far sedere una bambina di cinque anni nello
stesso banco di un bambino di dieci. Chi ha mai sentito una cosa del genere!>

La signorina Dolcemiele rimase imbambolata, del tutto impotente di fronte a quella
gigantessa dal collo taurino. Avrebbe voluto aggiungere qualcosa, ma sapeva che
era inutile e mormoro: <Va bene, come vuole lei> .

<Naturale, che € come voglio io!> tuono la signorina Spezzindue. <E non
dimentichi, ragazza, che abbiamo a che fare con una piccola vipera che ha
piazzato una bombetta puzzolente sotto la mia scrivania--->.

<Ma non e stata lei!>

<Invece e stata proprio lei!> latro la direttrice. <E le dird una cosa: mi dispiace

che non sia pitl permesso usare la bacchetta, come ai bei tempi! Quella mocciosa



non avrebbe potuto sedersi per un mese buono!>
La signorina Dolcemiele usci dallufficio sentendosi depressa, ma non sconfitta.
Faro qualcosa per quella bambina, si disse. Non so ancora che cosa, ma trovero

pure il modo di aiutarla.



