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Durante l’intervallo, la signorina Dolcemiele usc  dall’aula e and  dritta nell’ufficio ì ò

della direttrice. Era eccitatissima: aveva appena scoperto una bambina 

dall’intelligenza fuori dal comune (o almeno, cos  le pareva). Non c’era stato il ì

tempo di scoprire fino a che punto Matilde fosse dotata, ma la maestra aveva 

avuto sufficienti prove per rendersi conto che bisognava intervenire: era assurdo 

lasciare una bambina del genere in prima elementare.

In genere la signorina Dolcemiele aveva un sacro terrore della direttrice, e se ne 

teneva alla larga il pi  possibile. In quel momento per , si sentiva pronta ad ù ò

affrontare chiunque. Buss  alla porta del temutissimo ufficio e la voce cupa e ò

minacciosa della signorina Spezzindue tuon : «Avanti!». La signorina ò

Dolcemiele entr .ò

Di solito, per dirigere una scuola si scelgono persone che possiedono particolari 

qualit : devono capire i bambini e i loro bisogni, essere comprensive, giuste e à

colte. La signorina Spezzindue non possedeva nessuna di queste qualit , ed era à

un mistero per tutti come fosse riuscita a farsi nominare direttrice di quella scuola.

Si trattava di un donnone davvero colossale. In passato era stata un’atleta 

famosa, e anche adesso i suoi muscoli apparivano poderosi. Aveva il collo 

taurino, spalle enormi, braccia grosse, polsi fortissimi e gambe pi  che robuste. ù

Bastava guardarla per capire che avrebbe potuto piegare una sbarra di ferro, o 

strappare in due un elenco telefonico. Il viso, purtroppo, era tutt’altro che bello: 

mento ostinato, bocca crudele e piccoli occhi arroganti. E quanto ai suoi vestiti…

non si pu  fare a meno di definirli stravaganti.ò

Indossava, in genere, un camiciotto marrone stretto in vita da una larga cintura di

cuoio chiusa da una massiccia fibbia d’argento. Le cosce possenti che 

emergevano dal camiciotto erano inguainate in un paio di calzoni alla zuava, di 



una ruvida stoffa color verde bottiglia. Dal ginocchio in gi , portava calzettoni ù

verdi con risvolto, che sottolineavano i polpacci muscolosi. Le scarpe erano da 

uomo, a tacco basso. Insomma, assomigliava a un eccentrico cacciatore, 

assetato di sangue e scatenato dietro a una muta di segugi, piuttosto che alla 

direttrice di una gradevole scuola per bambini.

Quando la signorina Dolcemiele entr , la direttrice era in piedi accanto all’enorme ò

scrivania, con espressione minacciosa e impaziente. «Allora, Dolcemiele, cosa 

vuole?  tutta rossa e agitata, stamattina. Che le succede? Quelle piccole È

canaglie l’hanno bombardata di palline di carta?»

«No, direttrice. Niente del genere».

«Allora di che si tratta? Su, avanti. Non ho tempo da perdere».

Mentre parlava, si vers  un bicchiere d’acqua da una caraffa che si trovava in ò

permanenza sulla sua scrivania.

«Nella mia classe c’  una bambina che si chiama Matilde Dalverme…» cominciè ò

la signorina Dolcemiele.

«  la figlia di quel tizio che vende macchine usate, gi  in paese» abbai  la È ù ò

signorina Spezzindue. Non parlava mai con un tono di voce normale: abbaiava o 

ruggiva. «Un’ottima persona, quel Dalverme» continu . «Sono andata da lui ò

proprio ieri. Mi ha venduto una macchina quasi nuova, che ha fatto solo diecimila 

chilometri. L’ex proprietaria era una vecchietta che la usava s  e no una volta ì

all’anno. Un vero affare. Mi  davvero piaciuto, il signor Dalverme. Una colonna è

della societ . Per  mi ha detto che sua figlia  una teppistella e che  meglio à ò è è

tenerla d’occhio. Anzi, ha aggiunto che se a scuola succedesse qualcosa di strano

probabilmente la responsabile sarebbe lei. Non ho ancora fatto conoscenza con 

quella monellaccia, ma, quando accadr , si ricorder  di me. Suo padre dice che  à à è

una vera peste».

«Oh, direttrice, non pu  essere!» esclam  la signorina Dolcemiele.ò ò

«E invece  cos ! Anzi, scommetto che  stata lei a mettere quella bombetta è ì è

puzzolente sotto la mia scrivania, stamattina. La stanza puzzava da svenire! S , ì

dev’essere stata lei. Gliela far  pagare cara! Che faccia ha, quel vermiciattolo ò

odioso? Nel corso della mia lunga carriera di insegnante ho imparato, signorina 



Dolcemiele, che le bambine sono molto pi  pericolose dei maschietti. Ed  difficile ù è

domarle. Domare una mocciosa perversa  come cercare di schiacciare un è

moscone su una cacca. Cerchi di colpirlo e quello  gi   volato via. Che cosa è à è

disgustosa, le bambine. Per fortuna io non sono mai stata bambina».

«Ma, direttrice, dev’esserlo stata per forza!»

«Non per molto tempo, comunque» abbai  la signorina Spezzindue, ò

sghignazzando. «Sono diventata donna molto in fretta».

 proprio matta, pens  la signorina Dolcemiele. Matta come un cavallo. Ma È ò

rimase dritta in piedi davanti alla direttrice: stavolta era decisa a non lasciarsi 

tiranneggiare.

«Le assicuro, direttrice, che si sbaglia: non  stata Matilde a mettere una è

bombetta puzzolente sotto la sua scrivania».

«Io non sbaglio mai, signorina Dolcemiele».

«Ma la bambina  venuta a scuola stamattina per la prima volta, entrando è

direttamente in classe…».

«Non discuta, ragazza, per l’amor del cielo! Quel mostriciattolo ha messo una 

bombetta puzzolente nel mio ufficio, non ci sono dubbi! Grazie per avermelo 

suggerito».

«Ma io non gliel’ho suggerito!»

«Certo che lo ha fatto! Insomma, signorina, che cosa vuole? Ha deciso di farmi 

perdere tempo?»

«Sono venuta a parlare di Matilde. Ho da raccontarle cose straordinarie, su di lei.

Mi consente di spiegare quel che  successo nella mia classe poco fa?»è

«Le avr  appiccato fuoco alla gonna bruciandole le mutandine, suppongo» à

grugn  la signorina Spezzindue.ì

«No, no!» esclam  la signorina Dolcemiele. «Matilde  un genio».ò è

La faccia della signorina Spezzindue divent  paonazza e tutto il corpo sembr  ò ò

gonfiarsi, proprio come quello di una rana gigante. «Un genio!» strill . «Che ò

stupidaggine! Lei  matta! Suo padre mi ha giurato che la figlia  una vera è è

delinquente!»

«Il padre si sbaglia, direttrice.»



«Lei  proprio una stupida, signorina Dolcemiele! Conosce quel piccolo mostro s  è ì

e no da mezzora, mentre il padre la conosce da quando  nata».è

La signorina Dolcemiele, per , era ben decisa a dire la sua, e cominci  a riferire ò ò

alcune delle prodezze di Matilde.

«Sa semplicemente a memoria qualche tabellina!» sbrait  la Signorina ò

Spezzindue. «Ragazza mia, questo non basta per definirla un genio!  soltanto È

un pappagallo!»

«Ma sa leggere».

«Anch’io» rispose aspra la signorina Spezzindue. 

«Secondo me, Matilde dovrebbe passare dalla mia classe alla quinta, con i 

bambini di dieci anni».

«Ah!» sbuff  la signorina Spezzindue. «Non si riesce a tenerla a freno e vuole ò

sbarazzarsene, scaricandola sulla povera signorina Pilli, alla quale far  vedere i à

sorci verdi!»

«No, no!» grid  la signorina Spezzindue. «Ho capito perfettamente il suo ò

piano, e la mia risposta  no! Matilde rimane dov’ , e tocca a lei fare in modo cheè è

si comporti a dovere».

«Ma signora direttrice, la prego…».

«Basta! Non una parola di pi ! In questa scuola una regola ben precisa prescriveù

che i bambini della stessa et  debbano stare insieme, indipendentemente dalle à

loro capacit . Non accetter  mai di far sedere una bambina di cinque anni nello à ò

stesso banco di un bambino di dieci. Chi ha mai sentito una cosa del genere!»

La signorina Dolcemiele rimase imbambolata, del tutto impotente di fronte a quella

gigantessa dal collo taurino. Avrebbe voluto aggiungere qualcosa, ma sapeva che

era inutile e mormor : «Va bene, come vuole lei».ò

«Naturale, che  come voglio io!» tuon  la signorina Spezzindue. «E non è ò

dimentichi, ragazza, che abbiamo a che fare con una piccola vipera che ha 

piazzato una bombetta puzzolente sotto la mia scrivania…».

«Ma non  stata lei!»è

«Invece  stata proprio lei!» latr  la direttrice. «E le dir  una cosa: mi dispiace è ò ò

che non sia pi  permesso usare la bacchetta, come ai bei tempi! Quella mocciosaù



non avrebbe potuto sedersi per un mese buono!»

La signorina Dolcemiele usc  dall’ufficio sentendosi depressa, ma non sconfitta. ì

Far  qualcosa per quella bambina, si disse. Non so ancora che cosa, ma trover  ò ò

pure il modo di aiutarla.


